Don't Bother Me

Curieux titre, pour une première chanson, que celui-ci : Don't Bother Me, que l'on pourrait traduire par « Me dérangez pas », voire, dans les circonstances où il est prononcé, « Me faites pas chier ». L'origine de la chanson est confuse. Dans son autobiographie, I Me Mine, George Harrison se rappelle : « [C'était] un exercice pour voir si je pouvais écrire une chanson. Je l'ai écrite dans un hôtel de Bounemouth, en Angleterre, où on jouait pendant l'été 1963. J'étais malade, cloué au lit... c'est peut-être pour ça que c'est devenu Don't Bother Me. »

Hypothèse plausible, mais le chroniqueur et journaliste Bill Harry, ami des Beatles depuis le début, rapporte une vision différente. À cette époque, raconte t-il, il avait pour habitude de le harceler afin de savoir quand le guitariste se mettrait à composer des chansons. Un soir, en sortant, sachant qu'il le rencontrerait, Harrison a donc préparé cette chanson au message pour le moins clair pour son interlocuteur.

Don't Bother Me, première chanson composée par George, apparaît sur le disque With The Beatles.

Deux origines pour une même chanson ; chacun tirera la conclusion qu'il souhaite. Il faut dire que Harrison n'y a jamais consacré grande importance. Il poursuit, dans I, Me, Mine : « Je ne pense pas que ce soit une chanson particulièrement bonne... Cela pourrait même ne pas être une chanson du tout, mais au moins elle m'a montré que tout ce dont j'avais besoin était de continuer à composer, et que, peut-être, je finirais par écrire quelque chose de bien. »

Première chanson composée par George Harrison ? C'est encore discutable, car ce n'est pas la plus ancienne création des Beatles créditée « Harrison ». En 1957, lorsque le groupe de Lennon, The Quarrymen, enregistre son tout premier disque dans un studio amateur de Liverpool, la chanson In Spite of All the Danger est créditée McCartney/Harrison ; mais comme l'expliquent les deux intéressés, le deuxième crédit concerne plus probablement le solo de guitare que la chanson elle-même. Plus sérieuse, en revanche, est la composition Cry For a Shadow, interprétée par les Beatles sur le disque My Bonnie, de Tony Sheridan, leur premier enregistrement professionnel. Instrumental parodiant le style des Shadows, il est crédité Lennon/Harrison. Reste que Don't Bother Me est la première chanson (paroles et musiques) intégralement composée par Harrison.

La chanson est enregistrée les 11 et 12 septembre 1963 aux studios Abbey Road, au cours de laborieuses sessions pour boucler le deuxième album du groupe. Dix prises sont réalisées le premier jour, sans que les Beatles ne soient satisfaits du résultat. Ils reprennent donc le travail le lendemain en tentant de modifier la structure de la chanson, qui fonctionne cette fois-ci. S'ajoutent par la suite plusieurs overdubs, notamment de percussions : Ringo, Paul et John sont mis à contributions avec force tambourins, claves et bongo, commençant à éloigner les Beatles de la classique formation guitares et batterie du premier album. Contrairement à la plupart des chansons du groupe à l'époque, Harrison chante seul, sans que Lennon et McCartney se joignent à lui pour des harmonies travaillées qui ont fait la réputation du groupe. La thématique de la chanson ne s'y prêtait peut-être pas, à moins que le groupe (et le producteur George Martin, qui n'a jamais caché son exaspération au moment d'enregistrer les premières compositions de George, et l'a fortement regretté par la suite) n'ait tout simplement pas voulu perdre son temps à élaborer des parties vocales étudiées.

La chanson apparaît en quatrième position sur l'album With The Beatles, entre les bouillants All My Loving et Little Child. Le disque sort le 22 novembre et connaît un succès énorme : pas moins de 22 semaines en tête des charts. La chanson de Harrison n'en est pas la pièce maîtresse ; certes : il sagit d'une classique chanson d'amour sur le thème « ma copine est partie, foutez moi la paix, je veux pas vous voir pour l'instant ». On est encore bien éloignés des textes philosophiques qui naîtront sous la plume de George quatre ans plus tard !